В уединённом хуторе Первомайском, утопающем в живописных природных ландшафтах России, московский журналист отправляется в поисках вдохновения для своих статей. Он стремится глубже понять человеческую судьбу, которую зачастую искалечивают жестокие испытания. В этом месте его внимание привлекает уникальная женщина по имени Ефросинья Семенова, жизнь которой пронизана отвагой и потрясающими историями. Каждый её рассказ о трагедиях и горечи утрат переплетён с гордостью за девять сыновей, ушедших на фронт, ставших настоящими героями. Ефросинья, олицетворение несгибаемости, делится мудростью, как трансформировать собственную скорбь в источник силы, вдохновляя окружающих на значительные поступки и внутренние достижения.
Разговор с Ефросиньей открывает перед журналистом многослойную палитру коллективной памяти народа, пережившего неимоверные испытания. Он начинает осознавать, что каждая цифра на мемориале – это не просто статистика, а живая человеческая судьба, полная мечтаний и надежд. Каждый из её сыновей имел свои уникальные амбиции, что придаёт их жертве особую значимость. Общение с этой невероятной женщиной становится для журналиста мощным уроком о любви, утрате и внутренней силе. Встреча с Ефросиньей оставляет неизгладимый след в его душе, подчеркивая важность памяти о тех, кто пожертвовал собой ради Родины, и напоминает о том, что каждая история — это драгоценный фрагмент нашего общего наследия.